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CAPITOLULL
LUCA

Stau rezemati pe marginea patului $i ma simt total
golitd de orice emotie. Dormitorul pare fard viata,
lipsit de amprenta feminina. Lucrurile mele sunt
pedant impachetate in trei genti mari de voiaj, iar
rafturile goale semnaleaza o despartire bruscd, ca un
furt sentimental. O rama de tablou cuprinde un peisaj
monoton, dar fotografia din ea lipseste.

Cand s-a terminat?... In acea dimineata, am stiut ca
nu il mai iubesc, constientizam asta, dar oricit m-as fi
straduit s identific momentul in care ne-am pierdut,
nu reuseam. Cand chipurile noastre ca nigte magti
venefiene, pictate in zimbete fortate, s-au frant in
amintiri trecute, dureros de indepartate?

...Cand eram in croazierd, pe Mediterana cea senina
in albastru, pe al carei cer inotau pescarusi¢ Atunci
cand am descoperit ci din toti cei aflati la bord, doar
eu aveam rau de mare?... Poate cand mi-ai spus cd ifi
stric mereu toate vacantele. Poate atunci...

Intuiam ultimele clipe, auzeam tic-tac-ul ceasului
nostru cu pendula... si te-am rugat sa plecim doar
noi intr-un loc in care ne vom recrea viitorul, ce-mi
pirea atat de sumbru...Te-am intrebat, desi ifi stiam
raspunsul, aga cum fi-am stiut mereu raspunsurile,
dar... am sperat pentru o clipd. Mi-ai spus, putin
mirat, ci te sim{i mai bine cu prietenii tai, vacantele
in doi ifi par plictisitoare... Nu am mai insistat, nu
mai credeam nici eu in noi.
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...Poate in noaptea aceea, in care m-am trezit dintr-un
vis, in care noi cideam ca intr-un abis fard sfarsit
si-am incercat zadarnic si te trezesc. Ma simteam
mai singura cu tine decét atunci cind eram realmente
singura. O relatie este construitd din momente, unele
fericite sau asa sunt percepute de noi pe moment si
acele momente pe care le considerim dureroase.
Putem trece peste certurile nesemnificative dar nu si
peste acele momente, acele piscuri emotionale in care
iti privesti partenerul ca §i cum nu l-ai mai cunoaste
sau poate cd nici nu l-ai cunoscut vreodata.

Azi, insa, nu mai pot pretinde ca suntem indragostiti,
nu ma mai pot minti singura si ma intreb cu ce ramai
cand certitudinea zilei de ieri te-a parasit §i stii ca
trebuie sa mergi mai departe, cand fixezi orizonturi
noi si eziti sa-fi indrepti pasii citre o zi pe care nu
reusesti sd o0 asociezi cu nimic, nimic cunoscut.

Nu incerc sa ma disculp, stiu cd sunt o partenerad
destul de dificild si sd arunc acum mata moarti in
curtea vecinului nu imi std in fire. Banuiesc ci e dificil
sd ai o relatie cu o partenerd ca mine, de multe ori
nemulfumitd, mereu in cidutarea a ceva nedefinit.
Cu toate acestea, nu md invinovatesc de nimic, nu te
invinovdtesc nici pe tine, ce sens ar avea? Amandoi am
ajuns la capatul a ceea ce am crezut ci ne reprezinti,
dar drumul nostru impreund a fost superb, amintirile
noastre vor ridmane mereu cu noi, am crescut
impreuna si ne-am redefinit unul pe altul. Pan4 aici.

Azi plec.

Natasa, cea care iubea un tanar cu sprancene arcuite a
permanentd mirare, a plecat deja, in locul ei a rasarit
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altcineva, o neconventionali hotdrati si schimbe
regulile jocului.

Trei bagaje mari, o geantd de méand, o fatd, un béiat si
sase ani cu clipe de neuitat, nerepetabile.

Luca mi ajuta i incarcim grabifi bagajele in magina,
inainte ca totul si devini insuportabil de real. Pdrea
emotionat acum, in ultimul moment. Eram calmd,
aveam sentimentul clar ci nu mai era nimic de fdcut,
nimic de spus.

Imi reprosez totusi finalul, mi-as fi dorit sa procedez
altfel. Dar existi diplomatie in finaluri?

Nu am trantit usi, nu ne-am reprogat nimic, finalul
a venit firesc, ca o consecin{d de mult timp intuita.
Finalurile dramatice se pot metamorfoza in inceputuri,
pe cand despirtirile linigtite sunt ireversibile.

Ciudat cum amintirea sfarsitului poate conta peste
ani, uneori mai mult decat relafia in sine... si da,
atunci vei prefera s fi avut mai multd demnitate, sa
nu ai ce sa-{i reprosezi...

Un Bucuresti prafuit si inecat in caldurd se proiecta
fugar in fafa noastri, iar el conducea concentrat.
Ticerea dintre noi devenea tot mai apdsdtoare §i
gandurile tot mai striine. Ciudat, totul parea la fel,
desi, pentru noi, lumea s-a schimbat iremediabil. Ce-i
pasi lumii de incd o poveste de dragoste, sfarsita in
cosnita iluziilor? Cu ce era povestea noastra trecuta
mai speciald decit celelalte? Cu nimic, doar cd era a
noastra...a fost a noastra.
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La semafor, Luca opreste, iar eu am timp si citesc o
pancartd galbena: ,Indrizneste si triiesti!” Parci
m-as fi trezit dintr-un somn de-o viati. Pancarta aceea
mi-a salvat viata si va deveni pivotul central al tuturor
actiunilor mele viitoare... Ce prdpastie desparte ,a
trdi” de ,,a indrdzni sa trdiesti”. Unii descoperi sensul
vietii dupd ani de cdutare, in opere consacrate, in
filosofia vreunui Descartes, in religie, eu l-am gisit
intr-o pancarta galbena si sufletul mi-a tresarit in fata
descoperirii, ca §i cum asta ag fi asteptat, indemnul de
care aveam nevoie acum. Zambesc vag, pentru prima
datd dupa mult timp. Acum stiam ci totul va fi bine,
nu stiam cum, dar asta conta mai putin.

Ajunsi in fata blocului, ne oprim si ne uitim unul la
altul. Nu stiu ce sd spun.

Oricum, orice am fi spus, nu ar fi schimbat cu nimic
lucrurile in privinta noastra.

— Esti bine...?

— Da... raspund automat. Cred ci e vital acum si fim
ipocriti pand la capat, deci suntem... bine.

— Stii, Luca... nu e ,,adio’, noi suntem mai mult de
atata.

— Stiu, crede-ma ca nu ag f vrut si se termine asa.

Ne evitim ochii si intru in casid. Usa protesteaz,
scartaind in urma mea, ficandu-1 pe Luca s dispara
intr-un trecut clar segmentat. O canapea extensibild
troneazd in mijlocul camerei. Aici ma voi trezi de
acum {inainte, in diminetile fira el, fird bratele si
cildura degajata de corpul lui. Ce gind ciudat, chiar si
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cu aceste ganduri va trebui si ma obisnuiesc, nu doar
cu o realitate fira el.

‘Irag jaluzele groase de bambus si plang, resemnat, cei
sase ani care ar fi meritat altii, ce ar fi putut exista. ... poate.
Aceasta a fost prima noapte singura din cele ce vor urma.

M-am acomodat cu noua mea viatd, cu singuratatea
spatiului meu. Mi descompun in singularitatea
fiecirei zile ce trece, mereu altfel, dar tot fara el. Incerc
si-mi mut punctul de echilibru din relagie cu el in
relatia mea cu mine, pAnd la urma imi place compania
mea, mé incurajez. M-am obignuit s3 imi beau singura
cafeaua (ciudat, pare chiar mai savuroasd in unele
dimineti), si adorm cu perna in brafe §i sa visez cu
ochii deschisi la o viata de aventuri neasteptate, care
sd-mi riscoleascd sufletul obosit de rutina.

- Stiu ce vreau! Asa m-am trezit intr-o dimineata
senind. M-am trezit cu soarele sirutdndu-mi ochii i
m-am hotdrat si-mi marchez noua viata cu un tatuaj,
un simbol al libertatii si al durerii acesteia, ce vine ca
un accesoriu nelipsit. Mi-am indreptat pasii catre un
salon de tatuaje si md amuza gandul deciziei spontane.
Am ignorant cabinetul neprimitor si durerea ce
plutea printre instrumentele metalice, pentru ca,
intr-o ord, pe mana mea rasarise un trandafir cu un
spin pronuntat. Am plecat incantatd, lisand in urma
mirosul de cerneald pentru tatuaje, caietele lor cu
schite si colectia lor de piercing-uri.

Zilele trec rapid, serviciul ocupandu-mi majoritatea
timpului, iar seara mé obosesc alergand in parc. Am
mare griji s nu ma gindesc la trecutul care imi mai
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bdntuia noua viatd, insa, pe zi ce trecea, se estompa in
departare. Asa se mai scurge o luna.

Intr-o duminici, Luca mi viziteazi. Vine ferchezuit, ca
la o primd intalnire, si-n ochi ii citesc un scop anume.
Vrea s revin la el, nici nu e subtil, de altfel. Cuvintele
lui sunt ezitante i nu ma conving. Nu suferd pentru
ca nu mai suntem impreuna, doar se simte singur,
conchid scrutandu-i ochii... Poate noua viatd il sperie,
absenta femeii il deconcerteazd, dar, mai mult decit
atat, absenta atasamentelor migalite in cadrul relatiei
noastre. Nici el nu mai crede in noi, probabil ci e felul
lui de a-si linigti constiinta. Nu stiu de ce, dar asta ma
intristeazd mai mult decat despértirea in sine. S3 stii
ca viata decurge la fel fira tine...

Bem o cafea impreund si el imi spune noutitile,
iar pentru cateva momente eram iar in trecut. Imi
cumpdra briosele preferate, pe care mi le aduce cu
gesturi triumfitoare. Ma uitam la el de parca l-as fi
vazut prima oard. Trecuserd doar doud sdptimani, iar
el era neschimbat fizic, dar spatiul dintre noi cipitase
dimensiuni astronomice, transformiandu-ne in
striini, oarecum jenafi ca s-au intilnit. Ii spun bland
cd nu are rost sd mai incercim, ¢d nu ne mai iubim
si cd amandoi meritdm un viitor mai bun alituri de
altcineva. Banal, desigur, dar asa era si situafia noastra
din acel moment, o treaptd pe care nu o puteam siri.
Il asigur cd ne vom gisi améndoi iubirea. Imi ascult
propriile cuvinte, aproape convingitoare, i imi doresc
sd ma cred. Md contrazice o vreme, dar ochii lui, in
care obisnuiam si citesc ca intr-o carte deschisi, imi
dau dreptate. Luca s-a resemnat.
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